母愛(ài)如水,父愛(ài)似山,也許正是如此,所以父愛(ài)顯得沉重,以致讓人難以表達(dá)。孟郊的“慈母手中線(xiàn),游子身上衣”,王冕的“慈母倚門(mén)情,游子行路苦”,黃庭堅(jiān)的“三釜古人干祿意,一年慈母望歸心”……點(diǎn)點(diǎn)滴滴將母愛(ài)抒發(fā)得淋漓盡致。只是父愛(ài)太沉重,在我們的心中默默地堆砌,越來(lái)越厚。寫(xiě)也沉重,停也惆悵。
“一個(gè)男人發(fā)現(xiàn)他在變老,因?yàn)樗_(kāi)始像他的父親。”沒(méi)來(lái)由地想起了這一句話(huà)。這匆匆的20年里,在時(shí)光的推移下,一點(diǎn)點(diǎn)知曉父愛(ài)的沉重。父親是沉默的,在我的印象里,他從未說(shuō)過(guò)愛(ài)我,正如我從來(lái)沒(méi)有將愛(ài)向他說(shuō)出口。只是父親的一舉一動(dòng)詮釋了一位好父親的行為,他說(shuō)的很少、笑的很少,但做的很多?!案笎?ài)是沉默的,如果你感覺(jué)到了,那就不是父愛(ài)了?!北牡囊痪湓?huà)將父愛(ài)的沉重與沉默寫(xiě)出了精髓。
記憶可以很久,思念可以很長(zhǎng),但那手心的溫暖讓我一生難以忘懷。小時(shí)候的父親沒(méi)有抱過(guò)我,沒(méi)有用胡子扎我,但他用一雙手教會(huì)了我很多、很多。手把手地教我劃船、教我騎車(chē)、教我修燈……教會(huì)我許多一個(gè)男人應(yīng)該學(xué)會(huì)的東西。還記得他拉著我的手把我推下水,笑著看我嗆水撲騰;還記得他牽著我的手把我“拖”到山頂,笑嘻嘻地摸著我的頭讓我看看山下的風(fēng)景。還記得好多,尤其是那一雙粗糙的手,那一雙溫暖了我一生的手。好想再牽一回他的手,像小時(shí)候一樣,只是現(xiàn)在似乎缺少足夠的理由。
朱自清的《背影》讓我們知道了父親的背影里包含了太多的愛(ài),月臺(tái)上的那個(gè)笨拙的背影占據(jù)了朱自清的一生,而我父親的背影也會(huì)在我心中有一個(gè)溫暖的角落,想他了就時(shí)時(shí)拿出來(lái)懷念。還記得送我上大學(xué)時(shí)父親的那一次揮手,那一個(gè)轉(zhuǎn)身,那一抹背影?!坝姓l(shuí)能夠知道/在一回首之間/是隔著怎樣的刺痛/怎么樣的/無(wú)限荒涼遼闊的距離”席慕蓉的這幾句詩(shī)如此的應(yīng)景,于我于父親都是如此。當(dāng)然,父親留給我的不只是背影。
對(duì)于父親,我有許多想做的、想說(shuō)的都需要機(jī)會(huì)去彌補(bǔ)。父親愛(ài)酒,遺傳他基因的我也愛(ài)酒,但我們卻幾乎沒(méi)有碰過(guò)一次杯,在那么多次的餐桌上、酒桌上。這種遺憾就像是我喝紅酒,他卻沉迷白酒一般,有點(diǎn)無(wú)可奈何與措手不及。父愛(ài)也像他所喝的白酒一般,看起來(lái)平平淡淡,品起來(lái)卻沁人心脾。只是期待下一次的飯桌上能和父親碰一次杯,無(wú)論是白酒、紅酒還是啤酒,只要是父親手中的酒就好。
“除非鈴蘭,不愿在你經(jīng)過(guò)的路旁開(kāi)放,否則,我不說(shuō);除非月光,不再在你溫過(guò)的酒里徜徉,否則,我不說(shuō)……”扎西拉姆·多多的這一首《當(dāng)你途經(jīng)我的盛放》也許是父愛(ài)的映象,藏在心里不說(shuō)出來(lái),只是默默地發(fā)酵,讓人一飲就醉。不說(shuō)愛(ài)你,卻永遠(yuǎn)愛(ài)著你。
(作者系華僑大學(xué)經(jīng)濟(jì)與金融學(xué)院2014級(jí)金融學(xué)專(zhuān)業(yè)學(xué)生)
原文鏈接:http://szb.qzwb.com/qzwb/html/2018-01/05/content_381237.htm